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La vida de Anne Desbaresdes era una vida moderato cantabile.

“Moderato quiere decir moderado, y cantabile quiere decir cantante, es facil.” NO
obstante, ella registraba cierta ambivalencia aquella tarde: por un lado, daba su
aquiescencia a Mme. Giraud, la profesora de piano, que rabiaba a mas no poder con su
hijo, rebelde y empecinado en no seguir el modo impuesto para tocar la sonatina de
Diabelli; y por otro, en algin momento en que el nifio cedia a la demanda, Anne no
podia evitar confesar que esa claudicacion le daba un poco de asco. “No sé lo que
quiero, jsabe? jQué martirio!” En ese movimiento pendular, transcurrian sus dias.

Hasta que la tela de este cuadro fue rasgada por un grito: “un lamento largo, continuo,
que se alzo y tan alto que cubri6 el ruido del mar. Después se detuvo en seco. ”

Instante clave, oportunidad de conmocion fantasmatica, luego de la cual ella perdera
su moderacion y su compostura, adentrandose progresivamente en el enigma de un
crimen pasional y en la busqueda de respuestas.

“Anne Desbaresdes se informo.

-Han matado a alguien. Una mujer. (...)

Al fondo del cafe, en la penumbra del interior, una mujer yacia en el suelo, inerte.
Un hombre, tendido sobre ella, aferrado a sus hombros, la llamaba calmadamente.
-Amor mio. Amor mio.

El se gird hacia la multitud, la mird y se vieron sus 0jos. Toda expresion los habia
abandonado, con excepcion de ésa, fulminada, indeleble, de su deseo” (...)
-Pobre mujer-dijo alguien.

-¢,Por qué?-pregunto Anne Desbaresdes.

-No se sabe.

Al dia siguiente vuelve al café y se encuentra con un hombre, Chauvin, que enseguida
capta por qué Anne ha ido.

“-Era un crimen-dijo el hombre. (...) Aquel grito fue tan fuerte que es realmente normal
que se intente saber. Dificilmente habria podido evitar hacerlo. (...) Lo que sé es que el
le disparo al corazon. (...) Y por supuesto no se puede saber por qué. (...) Me gustaria
decirselo, pero no sé nada seguro.

-Quiza nadie lo sepa.
-El lo sabia. Ahora se ha vuelto loco, le encerraron anoche. Y ella esta muerta (...)

-Se amaban-dijo.

Ella se sobresalto, apenas. (...)

-Si vuelve, procuraré saber algo mas y se lo diré. (...)

-¢Lo que ha dicho, ¢ lo ha dicho por suposicion? (...)

-No he dicho nada-repiti6 el hombre-Pero creo que le disparé al corazén tal como ella
se lo pedia.

Anne Desbaresdes gimio. Un lamento casi silencioso, suave, broto de esa mujer. (...)
-Me habria sido imposible no volver-dijo ella al fin.

-Yo también volvi por la misma razon que usted. (...)
-He vuelto, ya lo ve. (...)
-Intente saber algo mas. No sé nada. (...)

“Una vez, me parece, si, una vez debi gritar asi, tal vez, si, cuando tuve a ese nifio. (...)
““Hableme.” (...) (1)

De esa manera se inicia una su-cesion de encuentros con Chauvin que permitira que
Anne vaya moldeando su deseo, a partir de la interrogacion del deseo del Otro.



Nos encontramos en esta novela de Marguerite Duras, con la genialidad de una autora
que cincela la estructura esencial del deseo, ser deseo de deseo.

En su Homenaje a Marguerite Duras, Lacan dice: “demuestra saber sin mi lo que yo
enserio”. (2) En la ocasion de Moderato Cantabile ello consiste, para mi, en como teje
con sus letras la escena donde se funda y se recorre el lazo transferencial de la histérica
con el Otro.

Hay ciertas situaciones que confrontan con el limite de la vida, con los limites de la
castracion entendida como peérdida y si son procesadas, elaboradas en analisis pueden
hacer que el sujeto decida las tres o cuatro cosas que realmente desea “y que en la
modalidad prevalente del deseo como infinito, quedaron coartadas en parapetos
anteriores, inhibitorios o sintomaticos. ”(3) En este sentido es que Lacan propondra para
el deseo en las neurosis las distinciones de insatisfecho, imposible y prevenido en la
histeria, la obsesion y la fobia respectivamente.

El cambio de posicion subjetiva que pone al deseo como causa , es alli que Lacan
ubica el deseo decidido.

Lo infinito del deseo se articula al significante, a la l6gica falica; lo finito, al objeto y
a las formas alternativas de deseo y goce. En ese borde se juega la chance del
atravesamiento del fantasma.

A este respecto, traigo a Lacan en la Conferencia de Bruselas: “En el fantasma, el
sujeto experimenta como lo que quiere al nivel del Otro, en el lugar donde €l es verdad
sin conciencia y sin recursos, es ahi donde se forma en esta ausencia espesa que llamo
deseo. (...) El deseo no tiene objeto, sino es como su singularidad, lo demuestra uno
accidentalmente, normal o no, que ha llegado a dignificar, ya sea en un relampago o en
un relacion con los confines de la cosa, es decir de esa nada (rien) alrededor del cual
toda pasion humana afianza su espasmo con una modulacion, corta o larga con retorno
periddicos. ” (4) El fantasma, entiendo que es la modulacion que el sujeto ha hecho del
deseo del Otro, constitucion necesaria, ya que el deseo es posible en tanto se formula y
se modula, repito, dicho fantasma. Luego, via la transferencia, atravesando la aduana
del fantasma, aparece la sexuacion como deseo propio.

Sabemos que el deseo no es articulable pero esta articulado y se actualiza via fantasma
en las distintas neurosis. Insatisfecho, obsesivo, prevenido, el deseo orienta, instaura a
un sujeto a decidir su posicion sexuada, mientras que el fantasma tapona, disimula la
castracion con el objeto a, plus de goce. Para Anne, su hijo, de quien dice:

“-Si supiera cuanta felicidad se les desea, jcomo si eso fuera posible! Quiza sea a veces
mejor separarse de ellos. No consigo hacerme a la idea de este nifio.”

El deseo a secas es siempre deseo del Otro y las faltas del Otro, las posibilidades de
inscripcion en un fantasma que sustancialice el deseo. Pues es en el encuentro de que no
hay Otro absoluto donde se abre la posibilidad de la existencia, y la vida puede
inscribirse en esa grieta. Para Anne, ese grito rasga el fantasma, su realidad moderato
cantabile. Paraddjicamente, el Ultimo grito de muerte de esa Otra es lo que la devuelve a
la vida y la causa a buscar la respuesta a lo que se le formula como enigma. ¢Por qué,
aun muerta, sonreia de felicidad?
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